Gå fem skritt, sjekke at barnet puster. Det er så stille. Det var godt at det var stille de første fem minuttene, men nå er det veldig stille. Lever du?
Du gulpet tre ganger på rappen. Du pleier ikke å gjøre det. Det kan da ikke være normalt, er du syk? Du ligger der og spreller og gliser fra øre til øre. Du ser ikke syk ut. Men det kan jo være at du er det likevel, hva vet jeg?
Det er leggetid, jeg tar på deg dynen. Du virker kald. Jeg tar på et teppe. Du er for varm. Jeg dyppet hodet ditt under vann ved et uhell på bad nummer to, men du overlevde det også, og jeg sov om natten likevel – etter en rask ringerunde til en småbarnsmor, en sykepleier og en helsesøster.
Jeg tror du lever. Og jeg tror at jeg bare er bittelitt nevrotisk. Bare litt. Og jeg tror at Skjeggen er tålmodig. Ganske mye. Kanskje jeg heller skal konsentrere meg om hvorvidt det er skorpe på leverposteien eller ikke.